

درد های بی درمان

صدای ضعیف او از سه قدمی شنیده میشد. از حنجره او صدای هایی به هوا میرفت و در بین قیل و قال عابرین گم میشد. گرچه کلمات و جملات واضح برای جلب توجه مشتریان ادا می کرد؛ ولی خستگی و نا امیدی در لحن صدایش آشکار بود. او هر چند لحظه بعد صدا میزد:
- ده، ده افغانی ... قطی خینه به دخترها ده افغانی ... قیتک موی دخترانه ده افغانی ... جراب های طفلانه، دخترانه و مردانه صرف ده افغانی... هر شی ده افغانی.

سردی هوا پاها و پنجه های دستانش را می آزد. هر چند لحظه بعد یکی از دستانش را زیر بغل برد و لحظه بی از حرارت بدن استفاده می کرد. آن روز با لباس تن، جلو سردی را گرفته نمی توانست. سردی در وجودش رخنه نموده و طاقتیش را کم می ساخت؛ کلوش، نوک پنجه های پاهایش را از نفوذ سردی زمین نمانک نجات داده نمی توانست، که به ناچار هر نیم ساعت بعد برای چند دقیقه جا به جا راه میرفت؛ تا در پاها حرارت تولید کند. بعضی از عابرین که متوجه او می شدند، لحظه بی ایستاده و به اشیای تبنگ می دیدند و دوباره به راه می افتدند. یگان نفر، یکی دو چیز خردیاری و از او دور میشد و او باز هم صدا میزد:

- خوارها، برادرها... هر چیز ده، ده افغانی... سوغات عید به اطفال اس...
یکبار تبنگ را با دستانش محکم گرفته و گفت:

- همشیره احتیاط... او برادر... او برادرها تیله نکنین... تبنگ چپه میشه.
در همین اثنا پولیس با لگد، تبنگ او را زد و گفت:

- نگفتم، که دگه اینجه نیایی ... زود سامانایته گرفته و رنگ خوده گم کو... یکی تانه نمیمامم...
تمام سرکه (سرک را) بند انداختین و باعث آزار عابرین میشین.

او کوشید اجناس را از افتادن و ملوث شدن با گل و لوش زمین نجات دهد؛ اما موفق نشده به پولیس گفت:

- مسلمان هستی یا کافر... خی کجا برویم... روز چند بار باعث آزار و اذیت ما بیچارا میشین... کمی خو از خدا بترسین...!

پولیس با شنیدن گپ او، کراچی دستی دیگری را بالگرد زد و به او نزدیک شد و گفت:

- چی گفتی... بچه مرد هستی باز بگویی؟

او نخواست خود را به جنجال بیندازد، به مشکل براعصابش مسلط گشت. بعد از دست

کشیدن به ریش انبوه^۱ صورتش، گفت:

- سیل کو ناجوان... تمام مال های مره گل آسود کدی.

پولیس با غصب به صورتش دید؛ تفی بر زمین انداخت و به سمت پسرک بالتی فروش رفت. او اجناس گل آسود را به تبنگ انداخت و تبنگ را به سر گذاشت. در حالی که دلش عقده نموده بود، به سمت سرای میوه رفت؛ از پول فروش اجناس، توانست یک کیلو نخود، یک کیلو کشمکش و یک کیلو نقل ارزان قیمت بخرد. از این که شام نزدیک بود، با دل پُر درد به سمت خانه^۲ تاریک و سردش روان شد. آشب هر قدر می کوشید؛ تا نصف های شب به چشمانش خواب نمی آمد. او به درد ها و مأیوسیت های زندگی می اندیشید؛ به آینده^۳ تاریک اولادش، به بیچاره گی، بی خانگی و بی روز گاری خود فکر کرد؛ به درد های بی درمان و مغشوش غربت و بیچاره گی هزاران هموطنش اندیشید؛ تا اینکه پلک هایش سنگینی نموده و خوابش برد.



دگروال صدیق پنجاه سال عمر داشت. موی سر و ریشش را درد و آندوه روزگار به سپیدی گراییده بود. او چهار فرزند داشت. خانمش دو سال قبل از اثرسینه بغلی و عدم تداوی فوت کرده بود. دختر بزرگش را شش سال قبل شوهر داده بود و صاحب دو فرزند شده بود. یک سال قبل دامادش که در یک ولسوالی ولایت هرات دکانداری مینمود، در حین زد و خورد، بین دو گروپ مسلح شهید شده بود. از این که داماد خدابیامرزش برای سرپرستی زن و دو کودکش کسی را نداشت؛ زنش مجبور شد، که کابل آمده با پدر زندگی نماید. دگروال در سالیانیکه ایفای وظیفه می کرد، زندگی خوش و آرامی داشت؛ دستش به کسی دراز نبود و با معاشش گذاره^۴ شب و روز را می کرد؛ ولی هفت سال قبل در اثر یک فرمان رهبر طالبان با یک تعداد کثیر افسران از وظیفه سبکدوش گردید. او که سرمایه برای دکانداری و کسب برای کار نداشت؛ مجبور گردید، که با یک تبنگ، کاسبی نموده و چرخ زندگی خود و اعضای خانواده اش را به دوران بیندازد. با گذشت هر روز، بلند رفتن نرخ اجناس و کرایه^۵ خانه، شانه های دگروال را خمانیده و خمانیده تر می ساخت. او با صاحب

حولی در کمر کوه آسمایی زندگی می کرد؛ در کنج حولی دو اتاق نیمه مخروبه را ماهوار یک هزار افغانی کرایه میداد.



دگرول صدیق، پیراهن، تنان، جمپر و بوت جدیدش، را بعد از گرفتن غسل به تن کرد؛ کلاه^۱ سفید را به سر و پتو را به دورش پیچانید؛ جای نماز را گرفت و از اتاق گرم، به دهليز رفت. نظرش به دختر بیوه و دختر سومی افتاد، که بشقاب ها و میوه دانی ها را در حال آماده ساختن انواع و اقسام میوه^۲ خشک از قبیل جلغوزه^۳ سیاه، مغز بادام، مغز پسته، خسته شور و شیرین، کشمش و نخود اعلی، کیک و کلچه هستند. دختر دومی خود را در حال جاروب زدن اتاق سالون دید. پسر شش ساله^۴ او که در بشقاب، مقدار از انواع میوه خشک گرفته و در حال خوردن بود، با دیدن پدر از اتفاقی که دو نواسه^۵ پدرش خواب بودند، به دهليز آمد و گفت:

- آگاجان... آگاجان کجا میرین... ده بیرون خنک اس... بیایین پیش بخاری بشینین... پیش گوسفند خو نمیرین...؟

او بعد از لبخند و گرفتن بوسه از صورت پسر، گفت:

بچیم... نماز عید میروم... خوارایت سالونه گرم میکن... باد از نماز مهمانهای زیاد میاین... چای و میوه میخورن... همسایه ها هم میاین... باد از چاشت بخیر گوسفند کشته (ذبح) و قربانی میکنیم. این را گفت و از دهليز گرم به صحن حولی رفت و دروازه^۶ دهليز را بست. بعد از ادائی نماز مولوی مسجد با محاسن سفیدان، منزل شان آمده و بعد از صرف چای و خوردن میوه^۷ عید، رفتد. آن روز همه اعضای خانواده نان چاشت را که قابلی پلو بود، نوش جان کردند. ساعت دو بجه قصاب جهت ذبح گوسفند آمد. در وقتی که دگرول صدیق از دهليز به حولی خارج میشد، کسی تکانش داد. او با وارخطایی از خواب پرید و به جایش نشست؛ هنوز به خود نیامده بود، که صدای دختر سومی را شنید:

- آگاجان... کاکا جبار آمده... شماره کار داره.

او چشمانش را مالیده، فائزه کشید و گفت:

- نی که نماز قضا شد... چی میگه... ده ای گل صبح چی کار داره...؟

دخترش که از سردی هوای اتاق به تکلیف بود، گفت:

- نمیفام... گفت زود پدرته صدا کو. آگاجان چند دقیقه وقت دارین؛ تا نماز بخوانین.

دگروال صدیق کلمه طبیه و شهادت را زیر زبان ادا و از جا برخاست. جمپر مندرس خود را پوشیده و کلاهش را به سر کرد؛ از اتاق و دهلیز خارج شد؛ در صحن حویلی، باد سرد صورتش را آزار داد. دگروال با دیدن کاکا جبار سلام کرد. او بدون اینکه جواب سلام را بدهد، گفت:

- دگروال... دگه حوصلیم سر رفته... سه ماهه کرایه سرت مانده... اگه کرایه ره داده نمیتوانی (نمیتوانی) ... بهترس روز چهارم عید خانه ره تخیله کنی... مام پیسه کار دارم...!

دگروال صدیق گفت:

- کاکاجبار...! چند وقت حوصله کنین... خدا مهربان اس... مه هم ناتوان هستم؛ هر قدر کوشش میکنم نمیشه... به امید ایکه پشت هر تاریکی روشنی اس؛ صبر خوده به خدا کدیم. شما چند هفته دگه مهلت بتین.

او گفت:

- نمیشه... مه رفتم... چهارم عید خانه ره تخیله میکنی و بس.

دگروال صدیق که در آن حالت، سردی هوا را محسوس کرده نمی توانست؛ با شنیدن جمله^۱ کاکاجبار پاهاش به لرزیدن گرفت. او خود را به مشکل به دهلیز رسانید؛ قبل از آن که به اتاق داخل گردد، بیهوش شد. او به زمین افتاد و قلبش از حرکت باز ماند.

پایان